Ольга, женщина средних лет, несет на своих плечах тяжелое бремя ответственности за всю свою большую и непростую семью. Ее жизнь представляет собой непрерывную череду забот и проблем, которые создают близкие люди. Старшая дочь Анька, учащаяся в ПТУ, демонстрирует подростковый максимализм и уверена, что ее жизнь сложится совершенно иначе, чем у матери, считая себя единственным здравомыслящим человеком в этом семейном хаосе. Одиннадцатилетний Тимофей, чей отец вернулся к своей первой семье в Азербайджан, пытается казаться взрослым не по годам, принимая на себя мужские обязанности в доме. Отец Ольги, бывший футболист, давно нашел утешение в алкоголе и постоянно приукрашивает действительность, сочиняя небылицы о своем прошлом. Сестра Ленка предпочитает не работать, а существовать за счет мужчин, преимущественно состоящих в браке, что регулярно приводит к скандальным ситуациям. В этой вечной суете решения чужих проблем Ольга совершенно забыла о собственных потребностях и мечтах, ее существование превратилось в бесконечное тушение пожаров, которые разжигают ее родственники.
Все меняется, когда в жизнь Ольги неожиданно врывается Гриша – молодой водитель ритуальной службы, который представляет собой полную противоположность хаосу, окружающему женщину. Этот спокойный, положительный мужчина проявляет к Ольге искренний интерес и постепенно влюбляется в нее, видя не только уставшую женщину с грузом проблем, но и красивую, умную личность, заслуживающую счастья. Появление Гриши становится тем катализатором, который заставляет Ольгу впервые за долгие годы задуматься о собственных желаниях и потребностях. Она начинает осознавать, что годами жила исключительно для других, полностью забыв о себе. Эта новая любовь сталкивается с множеством препятствий – непониманием детей, которые привыкли быть центром внимания матери, скептицизмом отца и завистью сестры. Ольге предстоит непростой выбор между привычной жизнью жертвенности ради семьи и возможностью наконец-то обрести личное счастье, научиться говорить "нет" и выстроить здоровые границы с близкими, которые давно воспринимают ее помощь как нечто само собой разумеющееся.